Đọc một cuốn sách

Chương 8 Đừng mở cửa (Trang 1)

    Anh đi vào bếp, đóng cửa lại, bật máy hút mùi. Khi máy chạy phát ra tiếng động lớn, Du Sinh cảm thấy trái tim mình dần bình tĩnh lại. Tựa như cánh cửa gỗ mỏng manh trong bếp và tiếng ồn ào của máy hút mùi đã giúp anh tạm thời tách biệt mình khỏi thế giới hỗn loạn và xa lạ bên ngoài - cuối cùng anh cũng trở về một nơi hoàn toàn thuộc về mình, thậm chí có thể tạm thời giả vờ rằng mình không ở trong thành phố rộng lớn và xa lạ đó, mà đã trở về ngôi nhà thực sự quen thuộc của mình. Ngôi nhà lớn này khác với ngôi nhà ban đầu của anh về mọi mặt, nhưng căn bếp nhỏ này là thứ duy nhất rất gần với cấu trúc trong ký ức của anh. Vì vậy, sau khi ổn định ở thế giới này, anh đã cố gắng hết sức để sắp xếp nó theo cách quen thuộc với anh. Mỗi ngày khi anh nấu ăn ở đây, anh đều giả vờ như mình vẫn đang ở nhà thật sự của mình, giả vờ như sáng nay anh chưa mở cửa, chưa bước vào một thành phố xa lạ đầy bóng tối kỳ lạ. Đôi khi khi anh bận rộn ở đây, anh thậm chí cảm thấy rằng chỉ cần ngẩng đầu lên, anh sẽ nhìn thấy những cảnh phố quen thuộc qua cửa sổ, và thấy con phố cũ bên ngoài bếp tắm trong những đám mây màu cam, và ánh nắng đỏ chảy trên những bức tường bên ngoài của những tòa nhà dân cư trong ký ức của anh... Nhưng cảnh vật bên ngoài cửa sổ luôn phá vỡ trí tưởng tượng ngắn ngủi của anh. Bây giờ nhìn ra ngoài cửa sổ, anh chỉ có thể nhìn thấy một mảnh đất trống và một ngôi nhà gỗ cũ thấp bé cách đó không xa. Nơi đây không có nhiều tòa nhà dân cư, nhưng có khá nhiều cột điện lộn xộn, và anh đã không nhìn thấy bầu trời ấm áp và dễ chịu trong ký ức của mình trong một thời gian dài. Cửa sổ trời ở thành phố này lúc nào cũng sáng chói hoặc tối tăm đến mức buồn tẻ. Yu Sheng thở dài và kéo rèm cửa sổ, không để ý đến màn đêm bên ngoài dường như lúc nào cũng tối tăm. Anh nhặt và rửa rau, đun nóng chảo bằng dầu lạnh, xào hành lá thái nhỏ, sau đó nhanh chóng cho các nguyên liệu vào chảo. Nghe tiếng xèo xèo phát ra từ nồi, Yu Sheng nghe thấy tiếng chương trình truyền hình phát ra từ bên ngoài cửa. Thành phố kỳ lạ này có một loạt các kênh thông tin bao gồm cả tivi và điện thoại di động. Trong thời gian đầu, phần lớn sự hiểu biết của anh về thành phố này gần như hoàn toàn đạt được thông qua việc xem các chương trình truyền hình và kiểm tra tin tức trên điện thoại di động. Ngay cả bây giờ, đây vẫn là một trong những cách quan trọng để anh hiểu thế giới này. Vũ Sinh! Âm lượng TV quá nhỏ! Giúp tôi tăng âm lượng lên nhé! Vui lòng! Đột nhiên, ngoài cửa vang lên tiếng nói ồn ào của một cô gái. Du Sinh giật mình, tay run rẩy đến nỗi suýt nữa làm đổ thức ăn trong nồi. Anh gần như quên mất là Irene đang ở bên ngoài. Trước đây, không ai được nói chuyện bên ngoài khi đang nấu ăn trong bếp! Chờ đợi! Du Sinh lớn tiếng thô lỗ đáp lại, không nhịn được lẩm bẩm,... Cô ấy khá quen thuộc với mọi người... Nhưng rất nhanh, anh ta lại kéo khóe miệng, lộ ra một nụ cười bất lực. Vâng, tốt lắm. Nó làm cho ngôi nhà thêm sinh động. Ít nhất thì cũng có chút chuyển động. Một lát sau, Du Sinh mang theo đồ ăn nóng hổi ra. Anh đặt đĩa lên bàn ăn, tăng âm lượng của TV đối diện bàn lên hai cấp. Sau đó, anh ngồi đối diện với Irene, quay lưng về phía TV - anh không có thói quen vừa ăn vừa xem TV, nhưng anh sẽ bật nó làm nhạc nền, để không cạnh tranh với Irene chỉ có thể xem TV ở một góc cố định. Trong bức tranh sơn dầu, Irene đang ôm một con gấu bông, vươn cổ nhìn đồ ăn trên bàn, cô liếc nhìn đồ ăn rồi lại nhìn bàn, lẩm bẩm: "Thật phong phú... Đều là đồ ăn nhà nấu." Dư Sinh thản nhiên nói, "Tôi thực sự thích nấu ăn." Ồ. Irene "Ồ" một tiếng, ngoan ngoãn tiếp tục xem TV, nhưng sau khi Dư Sinh bắt đầu ăn, cô lại nghiêng đầu liếc nhìn bàn ăn. Sau khi nhịn rất lâu, cuối cùng cô cũng không nhịn được mở miệng: Chỉ có mình anh ăn trong khi tôi nhìn? Dư Sinh nhấc mí mắt lên, duỗi đũa ra, vẫy vẫy trước khung hình của Irene: Anh muốn cắn một miếng không? Irene nhìn chằm chằm, nhưng rồi cúi đầu xuống và bắt đầu hờn dỗi với chính mình. ...Được rồi, được rồi, cứ làm theo quy trình thôi. Du Sinh thấy vẻ mặt của đối phương thì cảm thấy bất lực. Anh thở dài, lấy một cái bát rỗng từ trong bếp ra, bỏ đồ ăn từ bát của mình vào, đưa tay ra trước khung ảnh của Irene, nói: "Tôi để bát đũa lại cho cô rồi, cô chỉ cần ngửi thôi, dù sao thì cuối cùng tôi cũng sẽ ăn thôi." Irene nhíu mày nhìn bát cơm trước khung ảnh. Nghĩ ngợi một hồi, cô thấy cũng ổn, nên nhảy xuống ghế, di chuyển đến mép khung ảnh. Khuôn mặt cô gần như chiếm mất một nửa khung ảnh. Cô nhìn Yu Sheng rất nghiêm túc: Được rồi, không sao đâu - cảm ơn anh, anh rất chu đáo... Yu Sheng cúi đầu ăn một miếng cơm, đáp lại một cách mơ hồ, rồi ngẩng đầu lên nhìn Irene, đầu chỉ thấy được trong khung ảnh. Sau đó, mắt anh lại nhìn vào bát cơm trước khung ảnh, đột nhiên cảm thấy có gì đó không ổn... Irene hoàn toàn không nhận ra có gì không ổn. Cô hơi ngạc nhiên khi Yu Sheng đột nhiên trở nên ngơ ngác: Anh đang nhìn cái gì vậy? Yu Sheng vội cúi đầu ăn thêm hai miếng cơm nữa, rồi lại ngước lên nhìn Irene - khung ảnh tối đen, phông nền tối đen, đầu của cô gái búp bê, và bát cơm trước bức chân dung. Cả giọng nói và ngoại hình vẫn còn đó, nụ cười vẫn còn đó. Cơ mặt anh giật giật hai lần, nhưng anh cố nhịn rất lâu vẫn không dám nói ra suy nghĩ của mình - không phải vì lý do gì khác, mà chủ yếu là vì cách chửi thề của Irene rất khó coi. Mọi chuyện đã đến nước này rồi, anh chỉ có thể ăn. Anh chỉ có thể giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, ăn ngấu nghiến dưới ánh mắt ngạc nhiên của Irene, cố gắng không nhìn người ngồi bên kia bàn, giọng nói và ngoại hình quá đỗi sống động... Bữa ăn giống như một bữa tiệc tang lễ. Sau khi ăn xong bữa tối, Yu Sheng lau miệng, nhanh chóng dọn sạch tất cả cốc, đĩa, bát trước mặt Irene, ném vào bồn rửa, định ngâm đến sáng mai mới rửa - chủ yếu là vì eo anh vẫn còn đau, việc cúi xuống rửa bát trước bồn rửa cũng hơi vất vả. Nhưng bát đĩa có thể để không rửa, nhưng rác thì không thể vứt đi. Những túi đựng rác trong bếp không thể để ở nhà qua đêm trong mùa này - anh chịu đựng cơn đau ở eo, nhặt rác và xách túi đi ra khỏi cửa. Irene đang xem TV ngẩng đầu lên tò mò hỏi: Này, muộn thế này anh đi đâu thế? Về nhà tôi phải báo cáo với anh à? Dư Sinh trả lời con rối quá quen thuộc trong tranh một cách không vui, nhưng vẫn giơ túi rác trong tay ra hiệu cho đối phương, tôi ra ngoài đổ rác đây. À, vậy thì anh nên quay lại sớm hơn. Mắt Irene lại dán vào TV rồi. Tôi sợ ở một mình trong căn nhà lớn như vậy. Lỡ có trộm vào thì sao... Yu Sheng đảo mắt, nghĩ rằng trong căn nhà lớn u ám như vậy, nếu có người thật sự vào và nhìn thấy một bóng ma lắc lư trong bức tranh, người đầu tiên sợ đến chết chắc chắn không phải là người trong bức tranh. Với tình trạng của Irene, nếu có trộm vào, chúng ta phải gọi cảnh sát trước... Nhưng anh không đủ can đảm để nói điều này trước mặt Irene. Du Sinh lắc đầu, lẩm bẩm vài câu trong đầu, đi đến cửa, sau khi thay giày ra ngoài, đưa tay nắm lấy tay nắm cửa. Anh ta dùng một chút lực từ tay, xoay nó và đẩy nó ra. Không hiểu sao, anh đột nhiên nhớ lại buổi sáng bình thường đó cách đây hai tháng, ngày đó dường như cũng là một ngày bình thường trong cuộc sống bình thường của anh. Lúc đó, anh cũng giống như bây giờ, anh đẩy cửa nhà mình ra, đi ra ngoài, đi vào một thành phố xa lạ rộng lớn ngột ngạt. Anh vẫn chưa thể quay lại cho đến bây giờ - liên tưởng kỳ lạ đó hiện lên trong đầu anh, Du Sinh cười tự giễu, lắc đầu, đẩy cửa đi ra ngoài. Tiếng cành cây khô bị giẫm lên giòn tan phá vỡ sự tĩnh lặng trong thung lũng. Gió đêm lạnh lẽo mang theo mùi thối rữa và hôi thối khó chịu. Cái lạnh trong không khí khiến Dư Sinh, người chỉ mặc một lớp quần áo khi ra ngoài, vô thức rùng mình. Phải mất vài giây để khởi động lại bộ não vừa ngừng hoạt động của mình. Hắn thấy mình đứng ở một mảnh hoang vu đổ nát giữa đống đổ nát, xa xa, trong đêm tối tựa hồ có một mảnh u ám quỷ dị rừng rậm, hai bên đều là núi cao sừng sững ở bầu trời đêm, giống như im lặng mà ghê tởm cự nhân, từ hai bên nhìn xuống thung lũng, mang theo một loại không chịu nổi nặng nề áp bách cảm giác. Dư Sinh bị đông cứng trong đêm lạnh, sau đó chậm rãi quay đầu lại, nhìn về phía nơi mình vừa đi tới. Một đống gạch ngói đổ nát và đổ nát hiện ra trước mắt. Nó trông giống như một ngôi đền đổ nát đã bị bỏ hoang và sụp đổ hàng trăm năm trước. Một cánh cửa rách nát - hoặc có lẽ chỉ có thể nói là một khung cửa cong vênh với một nửa tấm cửa treo trên đó - đứng một mình trong đống đổ nát. Khi gió đêm thổi, một tiếng rên rỉ rỗng tuếch có thể nghe thấy từ khe hở giữa tấm cửa vỡ và đống đổ nát. Dư Sinh trừng mắt: Anh đang làm gì tôi vậy... Cuối cùng anh cũng hiểu ra. Khi tôi mở cửa, chuyện xảy ra hai tháng trước lại tái diễn. Anh ta lại bị ném vào một nơi xa lạ. Và điều này thậm chí còn tệ hơn hai tháng trước - mặc dù thành phố lớn và kỳ lạ đó rất khác so với thành phố nơi anh sinh ra và lớn lên, nhưng ít nhất thì đó cũng là một thành phố hiện đại nơi mọi người có thể sinh tồn. Nhưng lần này tình hình không được tốt như vậy. Ông bị ném vào nơi hoang dã. Phía trước là một khu rừng rậm rạp, hai bên là dãy núi hiểm trở, sau lưng chỉ có một ngôi miếu đổ nát không biết đã sụp đổ bao nhiêu năm. Du Sinh nhìn một cái, cảm thấy thật đáng tiếc nếu không tái lập nơi này với ba mươi, năm mươi tên thổ phỉ hoặc vài con yêu sói và tiên cáo... mà thứ duy nhất trong tay anh ta chỉ là một túi rác nhà bếp vừa mới mang từ nhà ra... Du Sinh nghĩ đến đó, trong lòng thầm chửi rủa. Và ngay giây tiếp theo, khi những lời nói thơm tho tao nhã trong lòng Du Sinh đang tuôn ra, một giọng nói đột nhiên vang lên từ trong đầu anh - Du Sinh! Không có tín hiệu TV! Khi nào bạn sẽ quay lại?